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Arvo Pärt ” - These Words …” 

für Streichorchester und Perkussion (2008)

Fazıl Say - Anka kusu [Phoenix]
Konzert für Klavier zu vier Händen und Orchester op. 97 (2020)

I Adagio misterioso - Andante tranquillo - Allegro drammatico
II Scherzo. Allegro assai, III Viertel = ca. 80 - Allegro assai - 

Adagio - Allegro ma non troppo
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„Es ist, als würde man zwei BMW gleich-
zeitig fahren“, meinte der Dirigent Michael 
Schønwandt nach einem Dirigat mit den 
beiden holländischen Brüdern Lucas (29) 
und Arthur Jussen (26). Ungeachtet ihrer 
Jugend sorgen die beiden Pianisten längst 
international für Furore und werden von 
Presse und Publikum stürmisch gefeiert. 
Zurückliegende Engagements führten sie 
zu Orchestern wie dem Boston Sympho-
ny Orchestra, The Philadelphia Orchestra, 
Concertgebouworkest, Danish National 
Symphony Orchestra, City of Birming-
ham Symphony Orchestra, Academy of 
St Martin in the Fields und den Sinfonie- 
orchestern in Montréal, Sydney, Singapur 
und Shanghai. Hier arbeiteten sie mit nam- 
haften Dirigenten wie Christoph Eschen-
bach, Iván Fischer, Valery Gergiev, Sir  
Neville Marriner, Andris Nelsons, Yannick 
Nezét-Séguin, Jukka-Pekka Saraste und 
Jaap van Zweden.

Im Juli 2022 gaben die Brüder Jussen ihr Debüt beim Tanglewood Festival (USA). Zu-
sammen mit dem Boston Symphony Orchestra unter Andris Nelsons spielten sie das 
von Fazıl Say für sie geschriebene Konzert „Anka kusu“ (Phönix) für Klavier zu vier 
Händen und Orchester. Zu Beginn der neuen Spielzeit gehen sie mit dem Budapest 
Festival Orchestra unter Ivan Fischer auf Europa-Tournee. Gastengagements führen 
sie in 2022/2023 zum Tonhalle-Orchester Zürich, Orchestre Philharmonique de  
Monte-Carlo, Royal Philharmonic Orchestra London, Netherlands Philharmonic  
Orchestra, Houston Symphony Orchestra, Vancouver Symphony Orchestra, Sao Paulo  
Symphony Orchestra, NDR Elbphilharmonie Orchester, hr-Sinfonieorchester, WDR  
Sinfonieorchester und dem Deutschen Symphonie-Orchester Berlin. Außerdem sind 
sie „Artists in Residence“ beim Orchestra Sinfonica di Milano. Rezitale spielen sie u.a. 
in Berlin, London, Paris, Stockholm, Stuttgart, Essen und Dortmund.

Ihren ersten Klavierunterricht erhielten die Brüder Jussen in ihrem Geburtsort  
Hilversum. Schon als Kinder durften sie vor der niederländischen Königin Beatrix auf-
treten, erste Auszeichnungen bei Wettbewerben folgten. 

LUCAS & ARTHUR JUSSEN, Klavier



2005 studierten die beiden auf Einladung der portugiesischen Meisterpianistin Maria 
João Pires fast ein Jahr lang in Portugal und Brasilien. In den darauffolgenden Jahren 
wurden sie sowohl von Pires als auch von renommierten holländischen Lehrern unter-
richtet. Lucas vervollständigte seine Ausbildung bei Menahem Pressler in den USA und 
bei Dmitri Bashkirov in Madrid. Arthur schloss sein Studium bei Jan Wijn am Konserva-
torium in Amsterdam ab. 

Seit 2010 sind Lucas & Arthur Jussen beim Label Deutsche Grammophon unter  
Vertrag. Ihre Debüt-Aufnahme mit Werken von Beethoven wurde mit Platin ausge-
zeichnet und erhielt den Edison Klassiek Publikumspreis. Nach einem Schubert-Album 
und „Jeux“, einer Aufnahme mit französischer Klaviermusik, erschienen 2015 die bei-
den Mozartkonzerte KV 242 und KV 365, begleitet von der Academy of St Martin in 
the Fields und Sir Neville Marriner. Das Album erreichte Gold-Status. 
Es folgte das Doppelkonzert von Poulenc und Saint-Saëns‘ „Karneval der Tiere“, ein-
gespielt mit dem Concertgebouworkest unter Stéphane Denève. Eine Aufnahme mit 
Konzerten und Chorälen von Johann Sebastian Bach, entstanden in Zusammenarbeit 
mit der Amsterdam Sinfonietta, wurde 2019 veröffentlicht. Auf „The Russian Album“ 
(2021) interpretieren sie Werke für zwei Klaviere von Rachmaninoff, Strawinsky und 
Arensky. In ihrer jüngsten Einspielung „Dutch Masters“ (April 2022), u.a. unterstützt 
vom Netherlands Radio Philharmonic Orchestra unter Karina Canellakis, widmen sie 
sich Werken holländischer Komponisten. Die Aufnahme wurde im September 2022 
mit einem Edison Klassiek in der Kategorie „Kammermusik“ und dem Publikumspreis 
ausgezeichnet.

Stimmungen, Rep. & Konzertservice
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gebrauchte Klaviere ab  1.500,-
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Amsterdam Sinfonietta 
Die Amsterdam Sinfonietta umfasst 22 begabte Kammermusikerinnen und -musiker, 
die für ein Ensemblespiel höchster Güte stehen. Geführt von der künstlerischen Leiterin 
Candida Thompson unternimmt das Orchester internationale Tourneen mit kühn 
konzipierten Programmen und Crossovern mit anderen musikalischen Genres und 
Kunstformen. Geprägt durch Dynamik und Hingabe gilt die Amsterdam Sinfonietta 
als eines der führenden Streichorchester der Niederlande und genießt internationale 
Anerkennung. Sie fördert und erneuert ihr eigenes Genre und fesselt das Publikum 
mit einer innovativen, erfrischenden Herangehensweise. Von Beginn an hat sich das 
Orchester dem gesamten Streicherrepertoire von Klassikern bis hin zu Auftrags- 
arbeiten und verblüffenden Arrangements gewidmet.
Die Amsterdam Sinfonietta wurde 1988 gegründet, ihr erster künstlerischer Leiter 
war Lev Markiz. Seit 2003 genießt das Ensemble unter Leitung von Candida Thompson 
auch internationalen Erfolg und unternimmt erfolgreiche Tourneen durch Europa, 
Australien, China sowie Nord- und Südamerika. So ist es in bedeutenden Konzert-
sälen wie dem Londoner Barbican, der Cité de la Musique in Paris, dem National 
Centre of Performing Arts in Beijing, dem Teatro Colón in Buenos Aires und dem 
Berliner Konzerthaus aufgetreten.
Die Amsterdam Sinfonietta legt großen Wert auf die Zusammenarbeit mit zahl- 
reichen nationalen und internationalen Solistinnen und Solisten wie Janine Jansen, 
Sol Gabetta, Thomas Hampson, Kristian Bezuidenhout, Rufus Wainwright und  
Wende, die alle den Wunsch nach Erforschung und Erweiterung des kreativen  
Prozesses teilen und innovative Ansätze pflegen.

Neben den Live-Auftritten nimmt die Amsterdam Sinfonietta regelmäßig CDs und 
Musikvideos auf. Mit dem Label Channel Classics hat das Ensemble seit 2004 14 CDs 
herausgegeben, darunter „The Mahler Album”, „The Argentinian Album” und zu-
letzt „Lento Religioso“, eine Kompilation kurzer Arrangements für Streichorchester. 
Das Orchester hat auch für ECM, Sony Classical und die Deutsche Grammophon ein-
gespielt. Das erste Klassikvideo Strings wurde im März 2020 uraufgeführt, gefolgt 
von Misirlou (traditionell), Atashgah (Jacobsen) und Tango (Piazzolla). 
Die Amsterdam Sinfonietta besticht durch kühne Programmgestaltung. Neben dem 
klassischen Streicherrepertoire entwickelt das Orchester originelle, fesselnde Kombi- 
nationen musikalischer Werke und verbindet dabei Alte und Neue Musik,  
vertrautes und unbekanntes Repertoire. Außerdem gibt das Ensemble neue  
Kompositionen und Arrangements in Auftrag. Die Amsterdam Sinfonietta initiiert 
überraschende Partnerschaften und entwickelt bahnbrechende Programme, die an-
dere Kunstformen wie Film, Tanz und Theater einbeziehen.

Ein Tourneeorchester der KD SCHMID



Candida Thompson, Leitung und Violine 
Candida Thompson ist berühmt für ihre außergewöhnlichen musikalischen Kommu-
nikationsfähigkeiten und ihre wahrhaftige Virtuosität. Dank ihrer Neugier und ihres 
Forschergeistes entstanden bahnbrechende Programme und Kollaborationen, die alle 
Grenzen von Kultur, Zeit und Genre überwinden.
Candida Thompson studierte Violine bei David Takeno an der Londoner Guildhall 
School of Music und am kanadischen Banff Center for the Arts. Die Einladung zu 
Meisterklassen und Konzerten mit Isaac Stern war von entscheidender Bedeutung für 
ihre musikalische Entwicklung. Sie wurde eingeladen, Ensembles wie das Chamber 
Orchestra of Europe, die City of London Sinfonia, das Guildhall String Ensemble, die 
Camerata Nordica, das Moscow Chamber Orchestra, das Mahler Chamber Orchestra 
und die Camerata Salzburg von der Violine aus zu leiten. 2005 wurde sie künstlerische 
Leiterin der Amsterdam Sinfonietta, eines Spitzenensembles mit internationaler Pers-
pektive und Reputation. Als Violinistin und Dirigentin gründete sie eine wagemutige, 
gut besuchte Konzertreihe in den Niederlanden und unternahm mit dem Ensemble 
auch zahlreiche Tourneen durch Europa, Südamerika, China und Australien. Außer-
dem hat Candida Thompson CDs für die Deutsche Gramophon, Sony, Decca und ECM 
eingespielt und pflegt eine langjährige Beziehung zu Channel Classics.
Die Kammermusik stand schon immer im Zentrum ihrer musikalischen Aktivitäten. 
Sie spielte mit Gleichgesinnten wie Bruno Giuranna, Fazil Say, Xenia Yankovich,  
Victor Julien-Laferrière, Iris Juda und Janine Jansen und formte dabei ihren musikali-
schen Geschmack und ihre Maßstäbe. Candida Thompson wurde zu Festspielen wie 
dem finnischen Kuhmo Festival, dem Festival Musikdorf Ernen in der Schweiz, dem 
La Musica Festival in Sarasota in den USA, harriet & friends in Österreich und dem 
Utrecht Kamermuziek Festival eingeladen. 



Arvo Pärt (geb. 1935) 
”These Words …” 
für Streichorchester und Perkussion (2008)

„Mir dringen diese Worte ins Ohr wie Dolche“
Der Este Arvo Pärt, der unlängst seinen 88. Geburtstag feierte, darf neben den 
US-amerikanischen Minimalisten Philip Glass und Steve Reich sowie einigen zweifel-
hafteren Größen des Film- und Unterhaltungsbusiness als der erfolgreichste Kompo-
nist unserer Zeit gelten. Sein Verlag, die traditionsreiche Wiener Universal Edition, 
konnte sich gar durch seine Werke weitgehend von den vielen Fehlinvestitionen in 
das fast ausschließlich der tagesmodischen Avantgarde gewidmete Programm - also 
in Werke, die fast nie nach der Uraufführung noch ein zweites Mal gespielt werden 
- sanieren. Dabei hatte man damit keineswegs gerechnet, ihn lediglich als ‚Exoten‘ 
neben den anerkannten Ikonen der Moderne (Boulez, Berio, Rihm usw.) akzeptiert, 
als er 1980 von der Estnischen Sowjetrepublik nach Wien emigriert war. Pärt hatte 
in Tallinn bei Heino Eller studiert, der die meisten bedeutenden Komponisten der 
kommenden Generationen ausgebildet hat, und war aus Widerstand gegen die ver-
ordnete, als primitiv empfundene Ideologie des sozialistischen Realismus mit ihrer 
erklärten Feindschaft gegen alles ‚Volksfremde‘ (darin den Nazis durchaus verwandt) 

Zuletzt traten sie, Harriet Krijgh und die Pianistin Magda Amara bei der Schubertiade 
in Hohenems auf. 2022 gründeten Candida Thompson und Harriet Krijgh das Festi-
val Heuvelrug Chamber Music in den Niederlanden, wo sie gemeinsam als künstleri-
sche Leiterinnen auftreten.
Candida Thompson engagiert sich intensiv für die klassische Musiktradition, ist aber 
auch sehr an aktuellen kulturellen Entwicklungen interessiert, was zu spannenden 
Projekten mit lebenden Komponisten wie Jörg Widmann, Thomas Larcher und Mi-
chel van der Aa geführt hat. Außerdem arbeitet sie mit Philosophen, Fotografin-
nen, Urban Dancers, Schauspielern und Lichtdesignerinnen zusammen. Da Candida 
Thompson großen Wert auf Nachwuchsförderung legt, ist sie regelmäßig zu Gast in 
Institutionen wie der deutschen Stiftung Villa Musica oder der Londoner Guildhall 
School, um junge Talente zu unterrichten und mit ihnen gemeinsam zu musizieren.
Candida Thompson spielt eine Guarneri del Gesù (1698-1744), die freundliche Leih-
gabe eines privaten Sammlers.



zum Modernisten geworden, der die westlichen Trends von der Zwölftonmethode bis 
zu jüngsten Verfahren erprobte. Pärts frühe Orchesterwerke, darunter zwei Sympho-
nien, klingen schroff dissonant und zerrissen und bezeugen seinen Mut zum radikalen 
Außenseitertum. Doch dann durchschaute er auch dies als Masche.
Nach einer ersten Zeit des Verstummens komponierte er 1971 seine Dritte Sympho-
nie, die in vollendeter Weise mittelalterliche Archaik mit zeitgenössischer Technik zu 
organischer Form fusioniert. Doch war der Weg noch nicht gefunden. Er verstumm-
te abermals, um 1976 endgültig seinen neugefundenen Stil zu präsentieren, den er 
‚Tintinnabuli‘ (Glockenläuten) nannte. Harmonisch herrscht hier maximale Einfachheit, 
indem ausschließlich die Töne einer einzigen Tonleiter (meist in introvertiertem Moll) 
gespielt werden, wobei fortdauernd die drei Töne des Dreiklangs der Grundtonart 
erklingen (die sogenannten Tintinnabuli-Töne) und damit eine Wirkung entfalten, die 
ins Optische übertragen mit einer farbigen Brille verglichen werden kann: alles, jeder 
Moment, wird durch die Tönung der Grundtonart wahrgenommen, die sozusagen als 
ewiges Prinzip über (hinter) dem Ganzen steht. Daraus erklärt sich auch die Schön-
heit der Dissonanzen, die in dieser sehr statischen Musik so auffallend ist. Was die 
Stimmführung angeht, verwendet Pärt gerne komplexe kontrapunktische Verfahren 
aus der spekulativen Frühzeit der europäischen Polyphonie wie den Proportionskanon 
(also das gleichzeitige Spielen einer Melodie in verschiedenen Tempi). Hinsichtlich  
des Rhythmus gruppiert Pärt vor allem syllabische (also vom gesprochenen Wort ab-
geleitete) Einheiten - dies nicht nur in der von ihm so bevorzugten geistlichen Musik, 
sondern auch in seiner Instrumentalmusik, die oft in unmittelbarer Verbindung mit 
derselben steht. Bezüglich der Klangfarben bevorzugt er das Asketische.

”These Words …” für Streichorchester und Perkussion entstand 2008 als Auftragsarbeit 
der Léonie Sonning-Stiftung, die Pärt mit dem wichtigsten Musikreis Dänemarks aus-
zeichnete. Es ist ein für Pärts sparsame Tonsprache sehr typisches Stück, wenngleich 
sich darin mehr dissonante Klänge finden als in früheren Tintinnabuli-Werken. Als 
Textgrundlage, auf welcher sich die instrumentale Musik skandierend bewegt, dient 
eine orthodoxe Hymne an den Schutzengel, ein Gebet in kirchenslawischer Sprache. 
Das Gebet soll die Menschen von der Sünde fernhalten, die sich in der Musik als 
dissonante Intervalle niederschlägt. Dieses Gebet kehrt ständig wieder, zunächst in 
den gezupften, am Höhepunkt in den gestrichenen Streichinstrumenten. Pärt borgte 
sich den Titel des Werks aus der vierten Szene des 3. Akts von William Shakespeares 
‚Hamlet‘, als Hamlet in Gegenwart seiner Mutter, Königin Gertrude, der Geist seines 
ermordeten Vaters erscheint und ihn zur Rache auffordert - dies führt in die  
Katastrophe: zunächst tötet den Hamlet in dieser Szene den Falschen, dann trinkt  
seine Mutter aus dem für den Stiefvater bestimmten Giftbecher, Hamlet wird eben- 
falls vergiftet, die Sache nimmt ihren unaufhaltsam katastrophischen Lauf. Die Auf-
forderung zur Rache ist die eigentliche Vergiftung des Lebens, sei sie nun durch eine 
Geistererscheinung initiiert oder in die DNA eingeprägt. 



Die Königin jedenfalls sieht und hört den Geist nicht, sondern hört nur die Rede ihres 
Sohns, und ihr Erschrecken spiegelt sich in dem folgenden Dialog wieder:
„O Hamlet, sprich nicht mehr!
Du kehrst die Augen recht ins Innre mir;
Da seh ich Flecke, tief und scharz gefärbt,
Die nicht von Farbe lassen.
[…]
O sprich nicht mehr!
Mir dringen diese Worte ins Ohr wie Dolche,
Nicht weiter, lieber Hamlet!“
Noch im selben Jahr 2008 schrieb Arvo Pärt im Auftrag des Los Angeles Philharmo-
nic Orchestra seine Vierte Symphonie, und hierfür übernahm er in abgewandelter 
Form als Mittelsatz die Musik von ”These Words …”, die er nun mit der Vortragsbe-
zeichnung ‚Affannoso‘ überschrieb: „atemlos“, ein Gebet mit angehaltenem Atem 
angesichts des Zustands der Welt, der sich seither nicht entspannt hat. Die Sympho-
nie trägt als Ganzes den Titel ‚Los Angeles‘.

Fazıl Say (geb. 1970)
Anka kusu (2020)

„Die Sonne meiner Majestät ist ein Spiegel“
Die Geschichte der komponierten klassischen Musik nach westlichem Vorbild in der 
Türkei ist älter, als die meisten denken. Dies bedeutet freilich nicht, dass die Musik, 
die von osmanischen Prinzen für den Hof komponiert wurde, irgendeine erkenn-
bare Form von Eigenständigkeit aufgewiesen hätte. Nach dem Vorbild der abend-
ländischen Salonmusik entstanden zuhauf Walzer, Polkas und Quadrillen, und eine  
authentische Kunstmusik wurde nach wie vor nur in der improvisierten orientalischen 
Tradition gepflegt. Das änderte sich recht schlagartig, als Mustafa Kemal Atatürk, 
der Kriegsheld von Gallipoli 1915 bei der Verteidigung gegen die alliierten Truppen, 
nach dem Ersten Weltkrieg alle Feinde in die Flucht geschlagen, die diktierten ‚Friedens-
verträge‘ nach Versailler Vorbild ausgehebelt und die säkulare Türkische Republik 
begründet hatte, in welcher das Türkische das Arabische als Amtssprache ersetz-
te. Atatürk legte großen Wert auf eine eigenständige türkische klassische Musik 
und förderte die jungen Begabungen und Institutionen in entscheidender Weise.  



So etablierte sich mit der Gruppe der ‚türkischen Fünf‘ (nach dem Vorbild des nati-
onalrussischen ‚Mächtigen Häufleins‘ um Balakirev, Borodin, Mussorgsky und Rims-
ky-Korsakov) eine lose Gruppe junger Komponisten, unter welchen Ahmed Adnan 
Saygun und Ulvi Cemal Erkin herausragende Bedeutung gewinnen sollten. Unter 
diesen war Saygun eher der komplexe Modernist mit starker Prägung durch Béla 
Bartók, Erkin hingegen derjenige, der unbekümmert die Volksmusik in die klassi-
schen Formen einschmolz und mit der Tanzrhapsodie Köçekçe den großen Orches-
terhit der jungen Türkei komponierte.
Fazıl Say, ein Verehrer Erkins, ist als Rebell in diese Umgebung hineingewachsen, in 
welcher die türkischen Orchester allmählich an Niveau gewannen und die jüngeren 
Komponisten noch im Schatten der großen Pioniere standen. Geboren 1970 in An-
kara, erhielt er seine entscheidende Ausbildung als Klaviervirtuose in Düsseldorf und 
Berlin und machte Mitte der 1990er Jahre den Sprung hinein in eine internationale 
Karriere. Seine Einspielung von Strawinskys ‚Sacre du printemps‘ für Klavier solo 
(mit Overdub-Technik im Studio) ließ ihn zum Kultpianisten werden. Er wurde auch 
schnell ein begehrter Kammermusikpartner und ist hier vor allem durch die extra-
vagante Zusammenarbeit mit der Barfuß-Geigerin Patricia Kopachinskaya legendär 
geworden.
Say hatte bereits als Jugendlicher mit dem Komponieren begonnen, und alles floss 
in sein Komponieren ein, was ihm unter die Finger kam - also beispielsweise Jazz, 
für den er früh eine besondere Zuneigung entwickelte. Er geht als Musiker mit den 
Notentexten ohnehin recht lässig und frei um, prägt allem - darunter auch dem 
geliebten Mozart - den Stempel des spontan Unberechenbaren, Improvisatorischen 
auf. Sein Erfolg als Komponist ließ nicht lange auf sich warten, da er einerseits po-
pulär und leicht zugänglich schreibt, im Rhythmischen äußerst animativ, andererseits 
durchaus bedeutungsträchtige Stoffe und Titel bevorzugt, das schillernde Spiel mit 
bekannten Mustern in ungewohnter Kombination liebt und natürlich geradezu  
symbolisch als Künstler zwischen Orient und Okzident steht. Dabei hat es Say in 
seiner Heimat nicht leicht, seit dort ein islamistischer Fundamentalist regiert und 
versucht, soweit es gelingen kann, den aufgeklärten Großstadtbewohnern wieder 
Elemente der Scharia überzustülpen. Dieser Herrscher hat begreiflicherweise wenig 
Sympathien für nach westlichem Vorbild komponierte klassische Musik übrig, und 
Say ist bei ihm auch in Ungnade gefallen, als er sich auf die Seite der Istanbuler 
Protestbewegung im Gezi-Park stellte. Dass Say sich nicht nur hier der Sache der 
Unterdrückten annahm, sondern auch jüngst in Palästina, hat ihn auch in den Augen 
westlicher Moralwächter verdächtig gemacht. Er ist ein Rebell geblieben.
‚Anka kusu‘, im Untertitel ‚Phoenix‘, ist ein Konzert in drei Sätzen für Klavier zu vier 
Händen und ein Orchester, das neben den Streichern sehr pittoresk mit Piccolo- 
flöte, Flöte, Trompete, Kontrafagott sowie recht reichhaltigem Schlagzeug (gespielt 
von 2 Musikern) besetzt ist. Mehr als einmal wird in der Partitur ‚extrem rhythmi-
sches‘ Spiel gefordert. Widmungsträger sind die holländischen Jussen-Brüder, deren  



Karriere als Klavierduo kometenartig verlaufen ist, und für die Say bereits zuvor ein 
kurzweiliges Duo mit dem Titel ‚Night‘ geschrieben hat. Zwischen den ausladen-
deren Ecksätzen steht wie ein Puffer ein minimalistisches Scherzo. Der Titel ‚Anka 
kusu‘ oder ‚Phoenix‘ bezeichnet den mythischen Vogel Simurgh, der uns in den 
allegorischen ‚Vogelgesprächen‘ des bahnbrechenden persischen Sufimeisters Attar 
begegnet. Die Vögel, die hier ins Unbekannte aufbrechen und in den sieben Tälern 
geprüft werden (die meisten scheitern und bleiben auf der Strecke), sind eigentlich 
die Suchenden, die nach Wahrheit und Erkenntnis streben. Dreißig von ihnen errei-
chen schließlich, angeführt vom Wiedehopf, das Ziel, wo, so Attar, „sie nicht mehr 
wussten, ob sie noch sie selbst waren oder ob sie zum Simurgh geworden waren. 
Schließlich erkannten sie in einem Zustand der Betrachtung und Versenkung, dass 
sie der Simurgh waren und dass der Simurgh die dreißig Vögel war.“ Und da „wurde 
ihnen gewiss, dass sie und der Simurgh ein und dasselbe Wesen bildeten. Niemand 
auf der ganzen Welt hat jemals von einem Wunder gehört, das diesem gleichkäme.“ 
Und nun antwortete ihnen der Simurgh ohne Worte auf die nicht ausgesprochene 
Frage nach dem Geheimnis dahinter: „Die Sonne meiner Majestät ist ein Spiegel. 
Wer sich darin, der sieht seine Seele und seinen Körper, und sieht sich vollständig.“ 
Denn Si-murgh bedeutet „dreißig Vögel“. Und doch „bin ich mehr als dreißig Vögel. 
Ich bin die Essenz, und in mir werdet ihr euch finden.“

Franz Schubert Allegro 
Allegro a-moll für Klavier zu vier Händen op. 144 D 947

‚Lebensstürme‘
Dieses Werk Franz Schuberts, entstanden in seinem Todesjahr, trägt einen romanti-
schen Titel, der zwar zur Musik passt, jedoch nicht vom Komponisten stammt, der 
zum Zeitpunkt seines Todes nicht ahnen konnte, wie lange es noch dauern sollte, bis 
man in ihm nicht nur den großen Liedkomponisten, der nicht von seiner Musik leben 
konnte, erkannte, sondern auch den nicht weniger bedeutenden, seinem Vorbild 
Beethoven ebenbürtigen und zugleich so innerlich entgegengesetzten Großmeis-
ter der Symphonik, Kammer- und Klaviermusik. Schubert hat es überhaupt nicht 
verstanden, sein Genie in Erfolg umzumünzen. Umjubelt und gefeiert im kleinen 
Freundeskreis, galt er in der Musiköffentlichkeit als naiver Dilettant - ein dreistes 
Vorurteil, das teilweise noch lange haften blieb. Besonders beliebt war damals die 
Klaviermusik zu vier Händen, also diejenige, bei welcher zwei Musiker an einem 
Klavier zusammen musizieren konnten. Schubert schrieb eine Vielzahl höchst an-
spruchsvoller und fesselnder Werke für diese Besetzung, und die herausragenden 



darunter sind das Beste, was für dieses Hausmusik-Genre entstanden ist. Die meisten 
dieser Werke sind so gehaltvoll und tiefgründig, dass nachfolgende Generationen sie 
für verkappte Orchesterwerke hielten, ihrem Wesen nach für Symphonien, die nicht 
in Partitur ausgeschrieben waren. So nimmt es nicht wunder, wenn Joseph Joachim 
mit Brahms’ Protektion das Grand Duo zur Symphonie umarbeitete, wenn Ernst  
Rudorff und Felix Mottl die großartige Fantasie in f-moll, Liszt und Erdmannsdörfer 
das Divertissement à l’Hongroise, Théodore Gouvy die Variationen in As-Dur für Or-
chester setzten. Die ‚Lebensstürme‘ erschienen erst 1840, mehr als ein Jahrzehnt nach 
Schuberts Tod, im Druck, und sind der Fantasie in f-moll ebenbürtig als absolutes 
Gipfelwerk für vier Hände im Schaffen eines Komponisten, der vor allem dem Ende zu 
von Gipfel zu Gipfel eilte. Sie sind ein großer Sonatensatz, eine der gewaltigsten mu-
sikalischen Architekturen der Epoche, monumental und bezwingend im Aufbau, und 
wären als Symphoniesatz von erhabenster und abgründigster Wirkung. All das kann 
man, bei entsprechender Qualität der Aufführung, auch aus dem Zusammenwirken 
von zwei Pianisten an einem einzigen Instrument heraushören. Es ist sozusagen ein 
Symphoniesatz im Geiste, wie von Geisterhand in ein Klavier gezaubert. In unserer Zeit 
war es der niederbayerische Komponist Heinz Winbeck, ein Existentialist durch und 
durch, der die symphonische Dimension der ‚Lebensstürme‘ zum Anlass nahm, ein ar-
chaisch modernes Werk zu schreiben, in welchem die Nahtod-Musik der ‚Winterreise‘ 
zusammenfließt mit den symphonischen Dimensionen dieses aus verschwenderischer 
Schaffensfülle nachgelassenen Sonatensatzes in a-moll.

Gustav Mahler 10. Symphonie

Zehnte Symphonie: erster Satz ‚Adagio‘ (1910)

„Zusammen floss zu einem einzigen Akkord…“
Als Dirigent hat Gustav Mahler es zu einer Weltkarriere gebracht. Die von großen 
Erfolgen wie Schikanen gezeichnete Zeit als Wiener Hofoperndirektor war 1907 zu 
Ende gekommen, im Januar 1908 übernahm er die musikalische Leitung der Met-
ropolitan Opera in New York, ab Februar 1909 außerdem der heutigen New Yorker 
Philharmoniker. Diese Tätigkeit hatte zur Folge, dass er zum Komponieren nur wäh-
rend der Sommermonate kam, die er überwiegend in Toblach in Südtirol verbrachte. 
Noch vor dem Ende der Wiener Zeit stellte er die Achte Symphonie, die ‚Symphonie 
der Tausend‘, fertig, mit welcher er mit Beethovens Neunter gleichziehen oder gar 
an dieser vorbeiziehen wollte: ein geplantes Magnum opus. 1908 vollendete er das 
‚Lied von der Erde‘, das er ebenso hätte als Symphonie bezeichnen können, und läu-
tete damit seinen kargeren Spätstil ein. 1909 stand dann seine Neunte Symphonie 



im Zentrum, sein letztes vollendetes Werk und im Kopfsatz wohl das Gelungenste, 
was er der Gattung schenken sollte. Im Sommer 1910 nun war ausgesprochen wenig 
Zeit, und Mahler war außerdem damit beschäftigt, sowohl die Druckfahnen seiner 
Neunten zu korrigieren als auch die Münchner Uraufführung seiner Achten vorzu-
bereiten, als er sich an die Arbeit an seiner Zehnten Symphonie machte. Nach der 
Skizzierung der ersten zwei Sätze erfuhr Mahler von dem Verhältnis seiner Gattin 
Alma mit dem 27jährigen Architekten Walter Gropius, was ihn in tiefste Verzweif-
lung stürzte und sein recht frühzeitiges Ableben vielleicht beschleunigt hat. In dieser 
aufgewühlten Zeit skizzierte er noch die restlichen drei Sätze und begann mit der 
Ausarbeitung in Partitur, die er nur im ersten Satz, dem Adagio, zum Abschluss 
brachte. Sehr lückenhaft ist seine Orchestrierung des zweiten Satzes (des ersten der 
beiden Scherzi) und des mit ‚Purgatorio‘ betitelten, kurzen dritten Satzes. Der vierte 
und fünfte Satz liegen nur in zum Teil äußerst rudimentär ausgeführten, jedoch 
ununterbrochen fortlaufenden Skizzen vor. Bis zu seinem Tod am 18. Mai 1911 kam 
Mahler nicht mehr dazu, weiter an dem Werk zu arbeiten, und erst 1923 zeigte Alma 
das Vorhandene ihrem künftigen Schwiegersohn Ernst Krenek, dem aufstrebenden 
Komponisten, der damals einer der ganz Großen zu werden versprach. Auch  
Alexander Zemlinsky und Alban Berg erhielten Einsicht, und man kam überein- 
stimmend zu dem Ergebnis, dass sich nur das Adagio und der kurze dritte Satz, 
das ‚Purgatorio‘, zu einer Vervollständigung und Veröffentlichung eigneten. Krenek 
zeichnete 1924 für die Veröffentlichung verantwortlich, doch hatten bei dieser  
ersten Druckausgabe auch Zemlinsky und Franz Schalk die Finger im Spiel. Jene  
Fassung, die nun weltweit gespielt wurde, war voller Fehler.
Da alle Sätze wenigstens in durchgängigen, wenn auch teils äußerst dürftig hin- 
geworfenen Skizzen existieren, blieb es nicht aus, dass - nachdem Alma Mahler ihr  
ursprüngliches Verbot aufgehoben hatte - verschiedene Vervollständigungs- 
versuche der Zehnten Symphonien gemacht wurden: von Deryck Cooke (diese  
pietätvolle Fassung hat sich weltweit durchgesetzt), Joe Wheeler (stilistisch am fein-
fühligsten), Clinton Carpenter (sehr freizügig und amateurhaft) und Remo Mazzetti 
(technisch am virtuosesten), später u. a. auch von den Dirigenten Rudolf Barschai 
und Yoel Gamzou, wobei die späteren natürlich von den Erfahrungen der früheren 
Bearbeiter profitierten. Freilich kann all dies nicht darüber hinwegtäuschen, dass 
Mahler nur den ersten Satz so weit in Partitur fertiggestellt hat, dass wirklich von 
einem authentischen Werk die Rede sein kann - was leicht in Vergessenheit gerät. So 
titelte die Süddeutsche Zeitung vor vielen Jahren eine Besprechung einer Aufführung 
des ersten Satzes der Zehnten allein mit ‚Mahler häppchenweise‘, was die Meinung 
des unbedarften Autors weitergab, jedoch nicht von gewissenhafter redaktioneller 
Betreuung zeugt.
Viele bedeutende Mahler-Dirigenten jedenfalls - unter ihnen Bernstein, Sinopoli, Ku-
belík oder Tennstedt - blieben bis zum Schluss dabei, nur diesen Kopfsatz als Werk 
Mahlers zu dirigieren, und natürlich kann kein Zweifel bestehen, dass dieses  



Adagio für sich alleine intensivste Wirkung ausübt. Es ist der überwältigendste, in 
der Übereinstimmung von Substanz und Ausdruck geschlossenste Satz der Symphonie. 
Was die Gesamtform dieses groß angelegten Satzes betrifft, handelt es sich um 
drei kontrastierende Gruppen, die dem Werk das Gepräge geben, doch ist die  
motivische Verwandtschaft zwischen diesen sogenannten Themen so groß, dass von 
einem wirklich opponierenden Motivmaterial nicht die Rede sein kann. Die Form 
ist eher die einer doppelten Metamorphose mit Interpunktionen des Einleitungs-
gedankens, die klar gliedernde Funktion haben. Man hat auch von einer Doppel-
variation gesprochen, doch ist es eigentlich nicht möglich, das vegetative Wuchern 
dieser Musik solcherart angemessen zu umschreiben. Es ist etwas Naturhaftes in 
der Fortschreitung, etwas sich selbst Umschlingendes, welches mit einem Mal in 
eine unerwartete Lösung überführt wird, gleichsam eine Naturkatastrophe erfährt. 
Immer noch, nunmehr neunzig Jahren nach der Entstehung, wirkt der plötzliche 
Fortissimo-Ausbruch vor dem Schluss des Satzes wie ein Schock. Das Potential für 
dieses gewaltige Ereignis ist eben nicht vorherzuspüren und trifft damit den unvor-
eingenommenen Hörers jedesmal wieder gänzlich wider die Erwartung: Der über-
wältigende as-moll-Fortissimo-Eintritt des Chorals und der darauffolgende Aufbau 
des grell dissonanten Neunton-Akkords, mit welchem Mahler seinen postumen Ruf  
als „Vater der Moderne“ symbolisch fundamentierte, ist nicht nur Höhepunkt  
dieses Kopfsatzes, sondern kehrt zugleich, als Stigma dieser Symphonie, im  
skizzierten Finale wieder (Mahler hat den Neunton-Akkord tatsächlich zuerst im  
Finale notiert und ihn dann erst in den Schluss des ersten Satzes hineingeschrieben). 
Wenn man davon weiß, kann man gar nicht anders, als den katastrophischen Eintritt 
dieses dissonanten Neunton-Akkords auf jenes Gedicht Mahlers beziehen, das er - 
immer noch unter dem Schock des Ehebruchs - danach für Alma geschrieben hat: 
„Nachtschatten sind verweht an einem mächt’gen Wort, 
Verstummt der Qualen nie ermattend Wühlen. Zusammen floss zu einem einzigen 
Akkord Mein zagend Denken und mein brausend Fühlen. Ich liebe Dich! — ist meine 
Stärke, die ich preis, Die Lebensmelodie, die ich im Schmerz errungen.“Übrigens 
bleibt für den kritischen Hörer nach jedem Hören der von fremder Hand komplet-
tierten Zehnten Symphonie der beklemmende Eindruck und zugleich die bewegende 
Gewissheit bestehen, dass es — ebenso wie bei Mozart, Schubert oder Bruckner — 
nicht wirklich möglich ist, das Werk eines Genies wie Mahler fortzuführen oder zu 
vollenden. Also können wir getrost diesen ersten Satz für sich alleine stehen lassen. 
Und sogar die Bearbeitung für Streicher hat eine erstaunliche Berechtigung, indem 
Mahler in diesem Spätwerk weitgehend (abgesehen von dem kolossalen Ausbruch 
vor dem Ende, der nun natürlich nicht mit solcher Elementargewalt kommen kann) 
eine kargere, weniger effektgeladene Orchestersprache kultivierte als in seinen frü-
heren Symphonien. Ein klingendes Abenteuer ist diese stark autobiographisch ge-
färbte Musik in jedem Fall.
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